

## 艾尔曼谈甲午战争

转载自《东方早报·上海书评》2008.8.10 记者：盛韵

艾尔曼（Benjamin A. Elman）教授在美国普林斯顿大学东亚研究院与历史系任职，主要从事近世以来中国思想、文化、社会史和东亚文化交流的研究，著有《从理学到朴学》、《经学、政治和宗族》等。本报借艾尔曼教授到复旦大学访问之际，请他谈了些对中日甲午战争的再认识。艾尔曼认为，中国在甲午战争中的失败并不一定是必然的，而战争失败的结果也并不一定能推导出中国文化落后的结论。

您最近在几次演讲中都谈到了中日甲午战争的问题……

艾尔曼：我最近在上海社科院讲了甲午战争对历史的影响。现在一般看法是认为甲午战争证明了中国落后、日本先进，而中国的落后有文化的原因，也有社会的、政治的、经济的、科学技术的原因。这样理解对不对呢？我们认为日本制度好、科学先进、比较西化，都是在甲午战争之后；而应该考虑的是甲午战争之前一段时间的情况，当时人也是那样认为的吗？还没开战的时候，大家都一致认为中国会失败吗？还是这些都是后见之明？我本来也以为这种叙事是对的，但当我看了甲午战争之前的一些资料，发现情况不是那么简单。当时的欧洲人、甚至日本人自己都觉得日本不会赢得很快很彻底，日本人当时也很害怕，他们本来只想占领朝鲜，根本没想到可以打到旅顺口、威海卫。当时有一幅英国卡通画，画的就是一个小小的日本武士准备打大大的中国巨人，而英国人爬在梯子上隔着墙观望。

如果当时日本人也没有必胜的把握，又为什么那么积极地开战呢？

艾尔曼：当时中国海军军力排名是第八，日本是第十一，但是日本的海军力量相对集中，可以把所有的战舰集结在一起，和李鸿章的北洋水师对抗。中国的海军则分成了四个部分，有北洋水师、南洋水师、福建水师和广东水师；而在1883到1884年的中法战争中，北洋水师没有支援南洋水师，所以到了甲午战争时，日本人吃准了北洋水师必定孤军作战，南方的水军不会来增援。当时中国海军共有六十艘战舰，都比较先进，有的是法国造的、有的是德国造的，如果中国海军全部集结起来，日本人绝对没有办法赢。

日本共有三十二艘战舰，和北洋水师的军力相当，而且知道中国的陆军也不会派去朝鲜，所以还是有一些把握的。另外，日本在鸭绿江一役中不宣而战，先偷偷地靠近，然后开枪，这是很不礼貌的，也违反了《万国公法》。

您觉得甲午海战中国失利的根源在哪里？

艾尔曼：甲午战争是第一次蒸汽动力舰队的大海战，也是一次判例式的战争。因为是第一次，没有什么现成的经验可以借鉴，大家都得看结果。中国的战舰太重了，炮也很大，日本的船比较轻，炮也比较轻，一艘战舰可以放更多的炮。战争结束以后，大家才知道大不一定有好处，而快是非常重要的；快生火枪要比重枪重要，日本的快生火枪比中国的火力大两三倍。还有李鸿章的海军用的很多炮弹里面填充的是水泥，不是火药，打中了也没法爆炸。

日本人知道了轻、快的重要性以后，在十年之后也就是1904年的对俄战争中利用了更轻快、载炮更多的战舰，这种战舰一直到第二次世界大战时还能看见。在打败了中国和俄国后，日本海军成为世界上最有实力的海军之一，甚至能够和美国竞争。

甲午战争的教训，给全世界都上了一课，美国人、欧洲人也知道了在海战中什么是有利的。以前中国人觉得重是好的，但事实却正好相反，战争之前不知道的，得等打完了才知道。

甲午战争造成的实际转变是什么？

艾尔曼：为什么日本人在对俄战争中能造出那样的战舰？这些都是完全新的。钱是从哪里来的？日本并不是那么有钱的国家啊。日本靠的就是甲午战争的赔款，中国赔了两亿多两库平银，相当于七百四十五万公斤白银，将近四十亿美金，这个数目是日本政府当时全年收入的两三倍。日本拿这些钱去改良海军，而中国呢？哪里还有钱？再加上义和团的赔偿，是赔给日本的两倍多，相当于近九十亿美金，把这些赔偿加在一起，中国已经没钱了。之后中国再想改良军备加强国防，也没办法做到了。所以我认为，中国的失败不是因为文化，也不是因为日本的武士传统与中国的文人理想的差别，也不是科学技术方面的问题，因为甲午战争时中日的科技水平不相上下，问题就在于战争时的枪炮是快的还是重的，而这个问题在打仗之前还不清楚。所以中国人的失败是跟很具体的问题有关的，而不是大的文化的问题。

战争之后，大家都觉得日本人是先进的，中国人落后了，问题其实不那么简单。在当时一些日本的描绘海战情形的木版画里，日本的战舰都是白的，清朝的都是黑的，刻意渲染了谁是好人谁是坏人。而有一幅描绘清朝军队在朝鲜投降的版画，日本人把清朝官员描绘得卑躬屈膝，把己方的将领描绘得趾高气扬。这是日本文化的常态吗？日本难道不是一个低头的社会吗？在这画里他们都不低头的了，站得很直，个子都很高，穿的都是西方的军服，这是日本人故意制造的一种错觉，也是他们的宣传手段，他们要让别人知道自己是好的，是先进的，像西方一样的，他们要自己假装是亚洲最有权力的国家。

这里面就有战争和文化的关系问题，战争对文化的影响非常大，战争的结果会影响人们对文化先进与否、优劣与否的判断。中国打了败仗，大家就觉得什么都不好，清朝没办法保护人民，所以革命家就要打倒清朝、打倒满洲人。而且中国人会觉得日本人比自己先进，要向日本人学习，所以当时有很多留学生去日本。战争成功了，于是乎文化也成功了，这其实是一种错觉。

甲午战争后，世界上看中国、看日本的立场完全改变了，甚至于中国人自己看自己的观念也改变了。中国人以前觉得自己什么都好，战争之后开始觉得什么都不如人，我们没有科学、没有民主、没有资本主义，简直什么都没有了。当时有一位很有名的传教士傅兰雅，他在上海的江南制造局工作了三十多年，帮助翻译了很多西方的科学知识，他在甲午战争之后就说了，中文是没有前途的，我们以前花了很多力气把英文的知识翻译成中文是没有用的，只有适者才能生存，以后中国的官话会是英文。这就是他对战争的反应，后来他离开中国去柏克利大学当教授了。到了1920年代，冯友兰去哥伦比亚大学访问，也写了篇文章说中国落后是因为没有科学。

### 那中国到底有科学吗？

艾尔曼：其实中文里与“science”对应的“科学”这个词，是甲午战争之后的留学生们从日语里借来的，所以日本不光在战场上赢了，在文化上也赢了，中文里充满了日语词汇。我们应该了解的是，中国在从日本借用“科学”这个词之前，用什么词描述此类自然学。中文用的是“格致学”、“博物学”，“格致学”这个词一直到甲午战争还是很流行的，后来大家觉得这个词没用了，是落后的思想，是跟程朱理学的“格物致知”有关系的，所以要用“科学”代替。如果中国在甲午战争中赢的话，情况会怎么样？那恐怕日本人要到中国来学习“格致学”，现在的社会科学院大概要叫“格致学院”了。而日本又是从哪里找来“科学”这两个字？是从中国的宋朝找来的。他们觉得北宋是最高理想，所以用当时指称“科举之学”的“科学”来翻译“science”。他们希望学习王安石的变法，明治维新跟恢复宋朝的理想有关。

很多人分析过中国为什么没有科学，比如中国人没有上帝的观念（上帝依照自然律创造了世界），而用的是阴阳五行之类莫名其妙的观念；中国有形而上学，而不了解形而下学；中国文字是象形文字，没有字母，没有逻辑，教育上又有八股文束缚思想；儒家思想以道德为主导，不关心自然的客观性；专制制度；反对贸易；劳工过剩造成不需要机械化；文官看不起武官等等。我不是说这些原因没有道理，它们都有一些道理，但是合在一起，就能证明中国是一个落后的没有科学的国家吗？

冯友兰在哥伦比亚大学大谈“中国没有科学”的时候，他已经不知道格致学了，在三十年前还存在的东西，他已经置若罔闻了。而我们现在应该重新探索格致学的传统，看中国的医学如何，天文学如何，算学如何。明朝的科举考试题目中有如何修改历法的问题，这难道是八股文吗？而且大家批评八股文也是在甲午战争之后，说八股文破坏了男人的脑子，这都是十九世纪末年的评价。

如果我们上推至明末去看，情况就大不一样了。丰臣秀吉的舰队想侵略朝鲜，这是甲午战争之前三百年，那个时候丰臣秀吉有三百艘战舰，一万多水兵，中国和朝鲜的联合舰队有五百艘战舰，一万五千水兵，最后明朝帮助朝鲜赢得了战争，日本人逃回去了。所以十六世纪末年，是中国人赢

日本人败，如果从那时的角度看问题，态度肯定不一样。

日本人一直到十八世纪开始比较闭关锁国的，他们学习的对象是清朝的中国，儒家思想在日本很有影响，平民开始上台，不只是贵族模仿中国士大夫的理想，开始画画、写诗，诗写好了可以做官。为什么模仿中国？因为中国当时是很了不起的，疆域扩大到东北、西藏，是大帝国。如果从甲午战争的角度看，中国似乎是一直落后的，而从十六到十八世纪的角度看，中国是领先的。当时不仅日本仿效中国，欧洲人也仿效中国，英国人开始爱喝茶，爱瓷器，都得从中国买；欧洲要到十八世纪中期才学会了做瓷器。英国人在贸易中根本找不到中国人需要的东西，最后他们找到了什么？鸦片。

所以在十九世纪之前，中国是个很有权势的国家。她从什么时候开始崩溃？她的失败跟十七、十八世纪的制度没有关系，她失败是因为没钱了，船太重，炮不够快等等这些很具体的问题。我个人觉得，我们不能根据后见之明去分析问题，而甲午战争以后的目的论的分析就是后见之明。

可是英使马戛尔尼访华的时候已经觉得中国很落后了，当时还没有发生战争。

**艾尔曼：**他们在磕头问题上觉得中国很专制，他们画的乾隆皇帝看上去很胖很腐败。马戛尔尼不会中文，很多事情他们不了解。他们打算送给乾隆一个太阳系仪，因为觉得这代表了英国的科学水平，结果乾隆送给马戛尔尼一幅挂毯，上面写着：谢谢你们送来的天文学仪器，但是这些东西我们已经有了。这证明中国人对世界的科技进步并非一无所知。马戛尔尼访华中比较有趣的一个点是，他的船上已经有了蒸汽引擎，有一些广州商人对此很感兴趣，但马戛尔尼没有演示给乾隆看，为什么呢？可能因为马戛尔尼是个贵族，他不关心科学，也不知道蒸汽机跟正在兴起的工业革命有关系。如果他知道蒸汽机的重要，就不会送给乾隆那个太阳系仪，而是蒸汽机技术了。

马戛尔尼现在之所以成为一个大问题，是因为十九世纪英国需要进行对华战争以打开市场，但是当时开战需要国会批准，所以需要一些意识形态的理由，他们找到的借口就是中国人把我们当成野蛮人（英国人故意把“夷人”翻译成“野蛮人”而不是“外国人”），中国人要我们磕头。其实马戛尔尼没有磕头，而英国人在1838、1839年利用这个案例影响了国会的决策。

您的研究侧重在科技方面，而很多中国学者的研究侧重在权力斗争、官员腐败上，您怎么看？

**艾尔曼：**权力斗争这些的确是有关系的。比如南洋水师没有帮助北洋水师，就是因为权力斗争。清朝当然有很多问题，导致没有办法把军力联合起来，日本的好处是国家小，方便集结。但日本在十九世纪七十年代也有很激烈的内战，到了八十年代才统一起来。你说有斗争、有腐败是可以的，但这是文化问题吗？是儒家思想的问题吗？美国人的腐败是民主的腐败吗？是资本主义的腐败吗？腐败是意志、人性的问题，不完全是文化、制度的问题。■

2008-8-18

版权所有©复旦大学文史研究院

上海市邯郸路220号光华楼西主楼28层 200433

Tel. / Fax. 0086 21 55665284 [gezgh@fudan.edu.cn](mailto:gezgh@fudan.edu.cn) [DESIGN:erp110.com](http://DESIGN:erp110.com)